習(xí)近平總書記從延安到紅旗渠視察半年后,在紅旗渠通水58周年紀(jì)念日前夕,一個陽光明媚的周末,和友人相約一起去紅旗渠總干渠白家莊空心壩附近走渠。
走渠,應(yīng)該是林州人特有的一個名詞,就是到紅旗渠渠岸上徒步行走,既能鍛煉身體,還能體驗感悟當(dāng)年修渠時的艱辛,讓自己疲憊、浮躁的心沉靜下來,為自己打氣加油重整旗鼓再出發(fā),或者教育蜜罐里長大的子女不要忘記先輩吃過的苦受過的難,好好學(xué)習(xí),成人成才。
空心壩是紅旗渠十大工程之一,由犧牲在紅旗渠工地的水利技術(shù)員吳祖太親手設(shè)計。當(dāng)年,紅旗渠修到林縣任村公社白家莊村北面,需要越過濁河。如何使河水與渠水互不相犯?吳祖太根據(jù)渠底與河面拉平的情況,決定攔河修建一座雙孔空心壩。就這樣,渠道建在河底下,渠水從河底流過,河水從壩頂漫過,渠水不犯河水,渾然天成,構(gòu)思巧妙,匠心獨具。
走在一米左右寬窄的渠岸上,不時看到幾株千姿百態(tài)高大的山桃樹,不管不顧傲然怒放,幾乎將整個渠面遮住。遠處的山坡上,一簇簇不知名的各種各樣的山花若隱若現(xiàn)。
我們偶爾停下來,端詳著渠岸上豎立的刻著村名的責(zé)任界碑,品評著一塊塊大小相仿、有棱有角的石頭。渠水靜靜流淌,山風(fēng)徐徐吹過,仿佛在向我們講述著當(dāng)年修渠的艱辛和不易。轟隆轟隆的開山炮聲,依然在耳邊回響;修渠民工臉上流淌的汗水,滴落在石頭上摔成了幾瓣……
上世紀(jì)60年代,30萬林縣(今林州)人民在林縣縣委的領(lǐng)導(dǎo)下,憑借一錘一釬一雙手,苦干十年,挖山不止,硬是在太行山的懸崖絕壁上開鑿出了綿延1500公里的人工天河——紅旗渠,孕育形成了“自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)、團結(jié)協(xié)作、無私奉獻”的紅旗渠精神。
我是一個土生土長的林州人,自己的父輩都曾參與了紅旗渠修建。參加工作后,我的第一站就在林州山區(qū)一所中學(xué)教書。距離學(xué)校幾百米的山腰,就是紅旗渠總干渠。
幾年后,我調(diào)到城里工作,從事新聞宣傳工作,2004年參加了紅旗渠精神全國巡回展,對紅旗渠的了解逐步加深。真正結(jié)緣紅旗渠修渠人,還是在紅旗渠通水50周年的2015年,我搜尋到一條關(guān)于1960年修建紅旗渠時一個“林縣奶娘”的線索。當(dāng)年,林縣姚村公社西豐村24歲的青年婦女范土芹白天上工,晚上收工后用自己的乳汁喂養(yǎng)山西平順縣白楊坡村房東家6個月大的毛毛,演繹了一段林平友誼一家親的佳話。于是,我寫成了一篇文章《紅旗渠工地上的“林縣奶娘”》,在社會上引起了很好反響。經(jīng)山西、河南的很多熱心人“牽線搭橋”,2017年2月25日,這對分別57年的奶娘和奶孩終于相見,我和安陽日報的記者劉劍昆撰寫了《紅旗渠牽來的“母子情”》,這篇文章還榮獲當(dāng)年的河南好新聞獎。
從此,我開始關(guān)注并采訪當(dāng)年的修渠勞模和普通修渠人。再后來,我加入了紅旗渠干部學(xué)院修渠人口述歷史項目組這個團隊。
幾年來,我們幾乎走遍了林州的村村落落,采訪了數(shù)百位當(dāng)年的普通修渠民工。這些修渠人,涵蓋了工地上方方面面的人物,有總指揮部的工作人員,有各行各業(yè)的服務(wù)人員,有各類工匠及普通勞動者,有支援紅旗渠建設(shè)的教師和學(xué)生……
現(xiàn)在,這些人大多數(shù)已進入耄耋之年,年齡最小者也在70多歲以上。歲月無情,往事如煙,他們許多經(jīng)歷都淡忘了。但是,一談起那段修渠日子,老人們臉上刻滿歲月風(fēng)霜的皺紋倏然就舒展開來,當(dāng)年的人、當(dāng)年的事恍如昨天發(fā)生的事娓娓道來。因為,這段歲月于他們是那樣刻骨銘心,是他們生命中最榮光、最燦爛的日子。
我們在林州市采桑鎮(zhèn)下川村曾經(jīng)采訪過一個叫常存德的老人,他是1933年出生,年輕時修渠,左眼受傷失明。他一生命運多舛,13歲時父親生病去世,60歲上唯一的兒子因車禍遇難,自己腦溢血留下了后遺癥。他本可以申請紅旗渠傷殘民工評定,但他認(rèn)為這是自己不小心受了傷,不能給公家添麻煩。當(dāng)我們問他現(xiàn)在再讓他去修渠,他還去不去時,老人干脆利落地說:“去,為啥不去?修渠是為了咱們自己,為了咱老百姓能澆上上地。老百姓不去修,哪能修成紅旗渠?”
郝新愛老人今年85歲,幼時家貧,曾隨家人到山西逃荒要飯。她年輕時曾經(jīng)參與修建過紅旗渠。她說:“修渠是黨的號召,不愿去就吃不上水?,F(xiàn)在有的人問我當(dāng)時愿意不愿意去修渠?我就說,這是黨的號召,你不愿意去就吃不上水。打仗還送命呢,你不去嗎?死也得去。”
我們采訪著、感動著、思索著……
是啊,紅旗渠是勞動者的杰作。紅旗渠上那些標(biāo)志性工程,都刻錄著紅旗渠建設(shè)者的智慧和付出;紅旗渠上每一塊石頭,都浸染著修渠民工的辛勞和汗水。每一個修渠人身上都有精彩的故事,每一個修渠人身上都閃爍著紅旗渠精神的光芒,每一個修渠人都是一段活著的紅旗渠歷史。
每一個普通平凡的修渠人,都是真正的英雄。金子的光澤是在拂去了塵土之后才會愈加耀眼,英雄的價值只有在經(jīng)過歲月沉淀之后才能愈發(fā)顯現(xiàn)出來。
歲月不居,時節(jié)如流。半個多世紀(jì)過去了,太行山依然巍峨,紅旗渠水依然流淌,紅旗渠英雄的故事依然鮮活,紅旗渠精神歷久彌新、永遠震撼人心。
致敬英雄,致敬紅旗渠建設(shè)者!



